今天是北京冬储菜正式开卖的第一天。北新桥附近的奥士凯同日升粮店门前首拨冬储菜集中上市，大白菜每斤0.4元，比去年贵了5分钱。排队买冬储菜的队伍中多半都是上岁数的人，有的老人一下就买走二三百斤。

　　昨晚十一点半，气温降到零下3摄氏度。一辆装满大白菜的卡车缓缓停在了北新桥同日升粮店的门口。近18000斤的白菜，由四个伙计往路边搬，最后堆成了一座一人多高的小山。深秋的北京，气温很低，来往的路人不由自主地竖起了衣领加快了脚步。菜车旁，四个伙计的棉衣却早已挂在路边的护栏上，此刻，他们穿着一件薄单衣忙得大汗淋漓。几十年来，每年的11月1日出售冬储大白菜已经成为了这家国有粮店的一个保留项目。

　　今天上午7时40分，距离同日升粮店开门还有20分钟，但此时的店门口，第一位赶来购买冬储大白菜的顾客已经在门口等候了。

　　今年冬储菜的第一位购买者庞老爷子对大白菜颇有研究。老爷子说，他年轻的时候曾在河北三河种过一段时间的白菜，因此对大白菜的特点也是如数家珍。指着眼前的大白菜，老爷子告诉记者，“这两年卖的这种白菜叫‘北京106’，不仅易于储存而且口感很好，不论什么做法，做出来都好吃。”谈笑间，店员已经把老爷子买的一百斤大白菜打包装车。接下来按照惯例，粮店会用车把白菜送到主顾家中。老爷子微微一笑，眉毛一挑高兴地跟着粮店的车往家颠儿。

　　今年69岁的董志兰大妈，是粮店的大主顾了。往年冬储菜开卖，董大妈总是能排到头几个，今年也不例外。这次董大妈一次要了300斤大白菜，称重装车后大妈催促着粮店的师傅赶紧把菜送回家，好到家开始最重要的晾晒环节。

　　“晾好了，大白菜的心会被老叶子包住，整个冬天都不会坏。”董大妈说，虽然现在科技发达了，不论出行还是购物都方便了许多，但像她这一辈的人仍然离不开冬储菜，“只有买个三五百斤白菜和几捆大葱放在家里心里才踏实，这样等到下雪时，不用出门就能吃到看家的菜了。”刚刚买完大白菜，董大妈就开始琢磨着，等到月中冬储菜供应的尾声再买二百斤，“这样一家四口今年冬天的白菜就算是有着落了。”

　　排队的人群中，多数是老年顾客。

　　在老北京人的记忆中，每年一到初冬，储存白菜就成为生活中非常重要的事情。在改革开放前，北京冬季蔬菜品种少，因此价格低廉、易储存的大白菜成为当时居民饭桌上的“当家菜”。那时候，全家老小齐出动，买菜、搬菜、贮菜，构成了一幅繁忙且富有生活情趣的画面。

　　随着生活条件的改善，曾经的冬日“当家菜”已成为“家常菜”。即便是在冬天，超市、菜市场里的各色蔬菜种类丰富，人们无需冬储大白菜，也能天天吃上新鲜可口的蔬菜。

　　然而正如董大妈说的，他们这一辈的人，冬天仍然离不开大白菜。因富含多种营养物质，民间素有“百菜不如白菜”、“白菜豆腐保平安”之说。

　　美国《纽约时报》网站曾刊文称，在物质丰富的现今，中国老人仍对大白菜情有独钟，冬储大白菜已成为中国老人对往昔岁月的一种浪漫回忆。（实习记者 陈圣禹 文并摄）

分享让更多人看到