小雪時節腌咸菜

　　在我的家鄉，小雪一過，家家戶戶便忙著腌咸菜了。上班下班途中，但見菜農們腳踩平板車一趟趟地進城，車上碧綠生青的不是大白菜便是雪裡蕻。過不了幾天，人家的小院裡、牆頭上、欄杆上、晾衣繩上，甚至門前的牆根底下、馬路牙子上，全是攤開來的一堆堆洗得干干淨淨的青菜。隻等冬日的暖陽晒上幾天，將水靈靈的青菜晒蔫了、癟了，再搬出去年腌菜的大砂缸，洗干淨，便將青菜一層層碼進去，一層菜一把鹽，最后壓上一塊大青石。這咸菜就算腌好了。

　　咸菜在水鄉百姓眼裡，太平常了。剛腌好，洗了手，就可吃，直截了當地叫洗手咸菜。吃米粥，最好，咸菜不咸，清爽，新鮮，嫩，脆。講究的，加了姜米，炒，更好。過上半個月，咸菜就可上桌了，洒點油，加點大椒醬，燉在飯鍋裡，不要燉得太爛，很是下飯。吃不了的，便從鹵裡撈出，晾在籬笆上、葦席上，晒在竹竿上、麻繩上，顯出平頭百姓過日子的熱鬧景象。晒得干繃繃的，切碎，裝壇，封好。想吃了，抓兩把，燒肉、燒魚、燒芋頭、燒豆腐、燒黃豆米、燒青蠶豆，都好。有一道菜叫梅菜扣肉，將五花肉和梅菜（那種陳了幾年的老咸菜）一起燉得酥爛，咸菜裡全是肉塊之香之腴，肉塊也讓咸菜收了肥膩之感，二者可謂配合默契相得益彰。我不吃肉，單撿那噴香勁道的老咸菜吃，吃完了一抹胡子，真正是齒頰留香，回味無窮。

　　在水鄉農家，老咸菜，甚至老掉了牙、老得成精的老咸菜，並不罕見。甚至主人都忘了它的存在，偶然翻出來，還是生養老大那年腌的，40多年了。陳得紅艷艷的，一股歲月的沉香頓時彌散開來。燒肉吃，還是香，不同凡響的香！這樣的咸菜，簡直可作家園歷史的見証。

　　咸菜是水鄉人家必備的一味副食，幾乎可與油鹽醬醋這些調料相提並論。想吃了，撈出一把，切碎，燒胖皮兒、羅漢兒（皆為淡水野魚），冰成魚凍，涼爽活泛得很。若用水咸菜燒野鴨，更是百吃不厭的人間美味。野鴨燒咸菜是我們那裡的家常菜，裡面的咸菜尤其是佐粥的妙品。隻有到了過年時，才將晒得黑乎乎的咸菜塞進蒸籠，與臘肉、香腸、咸魚、風雞一起，蒸得滿屋子飄香。那剛出籠的咸菜，香呀，扑鼻子香，全被母親挂在了房梁上，要吃一個春天呢。可我常常忍不住那股香氣的誘惑，便墊上小板凳，偷偷地扯上一小把，吃零食一樣填進了垂涎欲滴的口中。至今那股子美味，還是讓我心馳神往。（朱秀坤）